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C’est avec le plus vif plaisir que je réponds à 

l’invitation de mon fidèle ami et collègue Alain Amselek 
de rédiger une préface à L’appel du réel. 

Dans son précédent ouvrage L’écoute de l’intime et de 
l’invisible (Le Livre Rouge de la psychanalyse), Alain Amselek 
étudiait les fondements de notre civilisation gréco-
occidentale pour en montrer les failles et les dérives 
issues du culte de l’image : primat absolu de la 
représentation et du logos sur l’affectivité, hégémonie de 
la théorie sur la pratique, et par contrecoup celles de la 
psychanalyse, produit de cette culture.  

Dans L’appel du réel, Alain Amselek continue sur sa 
lancée à mettre la psychanalyse en question(s) pour 
mieux en dégager les limites et en faire ressortir les 
modes d’action. Il la défend ainsi face aux critiques de 
plus en plus virulentes de ceux qui veulent tout 
simplement… la faire disparaître. 

Le lecteur sera immédiatement capté par un cas 
clinique écrit comme un roman policier à suspense, celui 
de Sylvie, une jeune adolescente qui a fait une tentative 
de suicide le jour de ses dix-huit ans et menace, qui plus 
est, dès la première séance, de récidiver en prétendant 
que personne ne pourra l’en empêcher. 
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Cet entretien réveille chez l’analyste le souvenir 
douloureux d’une ancienne patiente qui, en dépit de 
plusieurs années de travail analytique et maintes 
tentatives de suicide, s’est finalement tuée sous ses 
fenêtres. 

Devant la froide détermination de Sylvie, l’analyste 
sera amené à transgresser une des règles classiques de 
l’analyse, celle de ne jamais “toucher” un patient : son 
souci paternel pour Sylvie le pousse à accepter de lui 
passer un bras soutenant autour des épaules et dans ce 
contexte d’appliquer à son insu la parole paradoxale de 
Winnicott : « combien il est parfois nécessaire de cesser 
psychanalytiquement d’être psychanalyste pour le rester encore par là 
même »… 

L’auteur examine ensuite les différentes manières de 
finir une psychanalyse et ce qu’on peut en attendre. Rétif 
à tous les amalgames couramment pratiqués aujourd’hui, 
il montre ce qui en fait sa spécificité. 

Alain Amselek se réfère avec beaucoup de finesse à 
Jung, Ferenczi, Mélanie Klein, Winnicott, Bion, ou 
encore à Lacan, Françoise Dolto et Piera Aulagnier. 
Comme dans son précédent livre, il n’hésite pas à faire 
appel à des philosophes, toujours Bergson, mais ici aussi 
Jacques Derrida. 

Il cite Daniel Stern : « La nature a insisté pour que le 
langage n’intervienne qu’environ un an après la naissance, parce 
qu’il y a pour le bébé des choses beaucoup plus importantes que le 
langage à mettre en place d’abord, et sans quoi le langage n’est 
rien : l’affectif, le regard, le “visage”.... ». Ce qui fait penser à 
Winnicott quand il montre que l’infans a les yeux fixés 
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sur sa mère comme pour lui demander hors toute pensée 
langagière : « Qui suis-je pour toi ? ».  

Dans ce sillage, Alain Amselek différencie la pensée 
qui implique le langage et la culture, et l’intelligence 
intuitive hors tout langage, qui se rencontre de fait chez 
les animaux et les jeunes enfants, mais reste encore 
toujours latente chez l’adulte humain.  

Notre auteur développe subtilement le chemin que 
fait l’enfant afin de pouvoir assumer l’altérité. Il explore 
l’investissement de la chair du bébé par l’énergie 
libidinale de la mère. Ainsi en vient-il à constater que là 
« la conscience est identifiée au sentir charnel et pas encore à la 
pensée… L’éprouver-soi se fait dans la présence de l’autre et du 
monde... Le soi originaire, intériorité absolue, est d’emblée aussi soi 
relationnel  ».  

Dans ses réflexions sur le “sentir”, Alain Amselek 
affirme que « sentir - se sentir veut simplement dire se découvrir à 
chaque fois changé dans sa relation au monde », ceci se passant 
toujours dans le réel mais non nécessairement dans 
l’imaginaire et le symbolique. 

Réhabilitant la place du corps en psychanalyse, il 
montre l’importance de la “présence charnelle” bien 
au-delà de la parole dans la situation analytique, tout en 
différenciant soigneusement sa pratique des 
psychothérapies corporelles et émotionnelles, mais aussi 
bien des psychanalyses intellectuelles, où l’analyse n’est 
plus que l’application et l’illustration de théories. 

Si je ne suis pas sûre de pouvoir suivre totalement 
Alain Amselek dans son éviction en séance des théories, 
car elles me semblent souvent précieuses comme repères 
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quand on s’en sert avec précaution et détachement, je 
suis pleinement d’accord avec lui sur la nécessité pour le 
psychanalyste d’avoir à « accueillir le nouveau de l’autre et 
y répondre par l’invention, sans alibi ». 

Last, but not least, notre auteur, qui n’hésite pas à 
s’impliquer, ose parler de ce dont les analystes parlent 
généralement peu : leur propre analyse et leurs propres 
sentiments et doutes dans leur pratique, autrement dit 
leurs contre-transferts et leur engagement relationnel et 
éthique dans chaque cure. 

A travers cet ouvrage qui enrichira ses lecteurs et 
insuffle un courant d’air frais dans l’édifice 
psychanalytique, Alain Amselek nous révèle un style 
d’analyste très personnel, des qualités indéniables de 
clinicien et une écriture particulière, où les citations 
d’écrivains, de poètes, de collègues viennent scander un 
texte fort et l’illustrer pour notre plus grand plaisir. 

Joyce McDougall 


